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Metakritik der Literatur1
Liebende verlangen voneinander immer wieder solche Bestätigungen, auch dann, vor allem
dann, wenn sie sich der Antwort schon sicher sind. Immer wieder wollen sie voneinander
hören, dass sie in wechselseitiger Liebe geborgen und gerettet sind.
Dieter Wellershoff
Zugänge zu Literatur beschreibt Wellershoff anhand dem geordneten Chaos. Das
Bewusstsein, woraus der Autor beim Schreiben schöpft, ein fragmentarisches. Er sieht sich
vor dem prozesshaften Nacheinander seines Stoffes noch nicht mit allen Hindernissen, die
ihm im Verlauf seiner Arbeit entgegentreten werden, konfrontiert, weil sich sein Bewusstsein
in einer natürlichen Enge befindet. “Und wenn der Autor Glück hat, wird der allmählich
erstarkende Text wie ein sich selbst hervorbringendes System ihn zu weiteren Einfällen
inspirieren. Das ist als öffne sich ein neuer Zugang zur Welt, der der Alltagserfahrung an
Differenziertheit und Tiefenschärfe deutlich überlegen ist.“2 - das geordnete Chaos. Und hat
der Autor schon Bücher geschrieben, ordnet sich das Chaos umso mehr; sie gehören zur
prägenden Vorerfahrung, die wie ein unbewusst funktionierendes Suchmuster die Welt nach
Anregungen für neue Bücher abtasten. Doch lassen wir den Autor bei der Arbeit zu Wort.
 Das zentrale Motiv meiner Novelle “Zirkadengeschrei“ entstand aus einem ursprünglich
eher beiläufigen Eindruck während eines Spanienurlaubs. Im Nachbarbungalow hatte damals
eine Frau gewohnt, die eine halbseitige Gesichtslähmung hatte. Ich sah sie immer nur von
ferne und vergass sie zwölf Jahre lang, bis mir tatsächlich blitzartig mit der wiederkehrenden
Erinnerung das Motiv der Novelle einfiel, die ich dann, als habe sie fertig in mir gelegen, in
einem Zug niederschrieb. Die Novelle handelt davon, wie ein Mann mittleren Alters, der mit
Frau und Tochter im Bungalow nebenan wohnt und sich in einer halbwegs verdeckten
Lebenskrise befindet, angesichts der Frau mit dem versehrten Gesicht von einer tief
beunruhigenden Faszination (die Ordnung im Chaos) ergriffen wird.
 Der Eindruck, aus dem sich nach und nach die Idee zu dem Roman entwickelt hat, an dem
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ich gegenwärtig schreibe, hat einen noch wesentlich längeren Vorlauf. Es war eine Party
Anfang der siebziger Jahre, zu der, wie es damals üblich wurde, auch unerwartete Gäste
kamen. Unter ihnen fiel mir eine jüngere Frau auf, die sich wortlos betrank, dann aufstand,
über eine Teppichkante stolperte und aufs Gesicht fiel. Ich hob sie auf und hielt sie einen
Augenblick im Arm, bis sie wieder stehen konnte. Kurz danach hat sie die Party verlassen.
Ich erfuhr, sie hatte eine leidenschaftliche Liebschaft mit einem verheirateten Mann gehabt,
um dessentwillen sie ihren eigenen Mann verlassen hatte, um kurz danach von ihrem
ebenfalls verheirateten Liebhaber verlassen zu werden. Danach hatte sie ihren Halt verloren
und zu trinken begonnen. Doch ihr provozierendes Auftreten in Gesellschaften, zu denen sie
nicht eingeladen wurde, war sie zu einer Skandalfigur geworden.
 Als ich sie hielt und zugleich ihr Schwanken und ihr blindes Sträuben spürte, hatte ich das
Gefühl, eine Botschaft ihrer verworrenen Existenz zu empfangen. Aber mein Interesse
erwachte erst richtig, als ich später erfuhr, dass sie sich vom Balkon eines Hochhauses
hinuntergestürzt hatte. Das war für mich auch deshalb irritierend, weil ich häufig, und so
auch in diesem Jahr, ausserhalb der Feriensaison ein Apartment in einem Hochhaus am
Wattenmeer gemietet hatte, um dort in vollkommener Zurückgezogenheit zu schreiben. Aus
der offenen Loggia blickte ich mit Schwindelgefühlen auf den asphaltierten Parkplatz mit
leeren, weiss eingerahmten und nummerierten Parktaschen hinunter und begann mir
vorzustellen, sie sei dort hinuntergefallen.
 Aber wie geschah das? Hatte sie sich immer weiter vorgebeugt, bis sie das Übergewicht
bekam? Ich konnte es mir nur so vorstellen, vermutlich weil ich sie bei der Party gesehen
hatte, wie sie vornüber auf das Gesicht gefallen war. Dann erfuhr ich, dass ein Zufallszeuge
sie beobachtet hatte und es ganz anders gewesen war. Sie hatte sich mit dem Rücken zum
Abgrund auf das Geländer des Balkons gesetzt und dann rücklings fallen lassen, viele
Stockwerke tief. Das war für mich fast unfasslich, denn sich rückwärts fallen zu lassen,
erschien mir als eine Geste absoluten Vertrauens. Sie war für mich zum Geheimnis geworden.
Und das war der Anlass, über sie nachzudenken. Sie wurde zu einer Romanfigur. . . .: Sie war
neunundzwanzig Jahre alt, als sie heiratete, eine Studentin, die im vierzehnten Semester ohne
Berufsziel und ohne Aussicht auf einen baldigen Abschluss Literatur und Sprachen studierte
und zwischen all den jüngeren Studentinnen und Studenten, die mit ihr in den Seminaren
sassen, ein wenig vereinsamt erschien. Sie hatte immer nebenher gearbeitet (als Kellnerin,
Schreibkraft, Verkäuferin und in anderen Gelegenheitsjobs), denn ihre Mutter, die geschieden
war und ein kleines Modegeschäft betrieb, konnte ihr kein Geld geben. Der Vater war zu
einer anderen Frau gezogen, als sie vier Jahre alt war, und ihre Mutter hatte sie verpflichtet,
nie mehr von ihm zu sprechen und keine Verbindung zu ihm aufzunehmen. Inzwischen war er
wohl auch tot.
 Statt Geld schickte ihr die Mutter gelegentlich ein Kleid aus ihrem Laden, wenn sie glaubte,
ein besonderes zu haben. Am liebsten trug sie schwarze Kleider mit schwerem Silberschmuck.
Ihr braunes, in hellem Licht ein wenig rötlich schimmerndes Haar liess sie offen über die
Schultern fallen . . . Sie war sich nicht sicher. Es musste etwas an ihr geben, das die
Phantasien der Männer weckte. Manchmal glaubte sie, dass es gerade ihre Zurückhaltung,
ihre Vorsicht sei. Sobald sie den fremden Blicken auswich, blieben sie an ihr haften. Sie fühlte
sich betrachtet, abgeschätzt und in ihr regte sich ein Bedürfnis, den fremden Vorstellungen zu
entsprechen. Das wurde nur offensichtlicher, wenn sie es zu verbergen versuchte. Sie
verstummte, senkte den Blick, und wenn sie ihn langsam wieder hob, stand in ihrem Gesicht
ein Ausdruck wehrloser Einwilligung, als habe sie in sich keinen Grund und also auch keine
Kraft gefunden, nein zu sagen.
 Doch dann verlor sie sich. Sie liess geschehen, was geschah, und nahm die Erregung der
Männer aus immer grösserer Entfernung wahr. Sobald sie spürte, wie sie sich mühten, sie
mitzureissen, glitt sie weg in eine innere Leere. . . . Ein Mann wird sie heiraten, der ihre
Passivität mit Formbarkeit verwechselt und darin eine Chance sieht, sich von einer
Lebensniederlage zu heilen. Er nämlich ist verlassen worden von einer ganz anders gearteten,
selbstbewussten Frau, die jetzt mit seinem Freund verheiratet ist. Aber die drei sind nicht
auseinandergegangen, sondern haben sich gemeinsam bemüht, ihre Freundschaft zu erhalten.
Es ist ein tiefes, schlecht ausbalanciertes Verhältnis, das aber ins Gleichgewicht zu kommen
scheint, als Anja in diesem Kreis auftaucht und die Frau des verlassenen Mannes wird. Vor
allem Marlene, die Frau die die Männer gewechselt hat, bemüht sich, diese neue Ehe ihres
ehemaligen Partners zu schützen, um eine neue Harmonie herzustellen, die ihr schwelendes
Schuldgefühl vermindert. Alle Wiedersprüche scheinen nun versöhnt, alle Bedürfnisse
wechselseitig aufeinander abgestimmt zu sein. Gemeinsame Unternehmungen und Rituale
sichern einige Jahre lang den Zusammenhalt der Gruppe.
 Dann allmählich zeigen sich neue Spannungen und sprengende Widersprüche. Anja, die sich
lange von ihrem Mann dominieren liess, verliert ihre bedingungslose Anpassungsbereitschaft,
und dieser Schritt zur Selbstfindung zerstört die künstliche Harmonie der Gruppe. Doch
damit beginnt in fataler Verknüpfung von Selbstbehauptung und Selbstbestrafung auch Anjas
unaufhaltsamer Verfall . . . Alles ist jetzt falsch: sein aufmunternder Tonfall, sein
Händereiben, sein Rundrücken, sein Geruch, sein häufiges Räuspern und seufzendes
Ausatmen, wenn er seine Akten liest. Er leidet, aber er weiss es nicht. Es ist in seinem Bild
vom Leben nicht vorhergesehen. So höre ich ihn manchmal seufzen. Mein Abscheu ist stärker
als mein Mitleid, und ich verurteile mich deswegen, sage mir, dass er unschuldig ist. Doch
vielleicht stimmt das nicht. . . . Dr. Leonhard Veith, Vorsitzender Richter am Landgericht, der
viele spektakuläre Kriminalprozesse mit Übersicht und Einfühlung geleitet hatte, war
ausserhalb seines Amtes ein Mensch ohne Menschenkenntnis. Sein Gefühl, man könnte auch
sagen, das System seines unbewussten Denkens, liess ihn die katastrophalen
Lebensgeschichten, die er in seinen Akten studierte und über die er zu Gericht sass, als eine
Welt für sich sehen, unvermischt mit seinen eigenen, alltäglichen Leben. Er hatte diese
grundsätzliche Unterscheidung nicht durchdacht, denn dann wäre sie ihm zweifellos
unhaltbar erschienen. Doch weil er sie für seine Sicherheit brauchte, versperrte er sich dem
Gedanken, seine Freunde, Bekannten und vor allem seine Frau könnten im geheimen anders
sein, als er ihrer Rolle in seinem Leben entsprach. Nur durch Zufall und erst nach Monaten
kam er dahinter, dass seine Frau ihn betrog. . . . So trafen zwei vollkommen getrennte
Erfahrungen zusammen - die Party mit der betrunkenen Frau, die sich später umgebracht
hatte, und dieser Prozess, an dem ich zu einer ganz anderen Zeit teilgenommen hatte. Und
aus diesem Zusammentreffen entstand typisch für die Verknüpfungen der Phantasiearbeit,
eine psychologische und dramaturgische Konstellation, aus der sich dann viele neue
Möglichkeiten für das weitere Geschehen ergaben. . . . Am einfachsten wäre es, alles der
Stimme eines allwissenden Erzählers anzuvertrauen, der das Geschehen nach Belieben raffen
und im Überblick kommentieren kann, gleichzeitig aber Einblick in die intimsten Regungen
und Gedanken der verschiedenen Personen hat. Dichte einzelne Momente, auch die
begrenzten Einsichten und Verblendungen der handelnden Personen, wären aus dieser
Perspektive ebenso zwanglos darstellbar wie der weiträumige Geschehensverlauf. . . .
Möglicherweise wird es an anderer Stelle auch noch Briefstellen oder Tagebuchnotizen
geben, also wieder andere Textsorten mit neuen perspektivischen Nuancen. Die erlebte Zeit
als Dimension darzustellen, in deren wechselnden, äusserlich und innerlich bestimmten
Rhythmen sich unser Leben vollzieht, ist für mich eine Grundfaszination beim Schreiben . . .3
Es gibt auch von Wellershoff Erfahrungsumschreibungen, die das ungeordnete Chaos, in
Form von einer Philosophie des Lebens, begreifbar machen. Es prallen darin nach Lacanscher
Prädestination der Eigensymbolik persönliche Wünsche, Ziele, Wertvorstellungen und
Entwürfe auf Widerstände und unvorhergesehene Zufälligkeiten. Es folgen Umwege,
Verzögerungen und Modifikationen, Kurswechsel und auch Enden. Kurz: Hegels List der
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Vernunft: Das notwendige geschieht und benutzt den Zufall zur Verwirklichung seiner
Zwecke.4
Es gilt für den Schriftsteller einen Blick für das Individuelle zu entwickeln. Es gibt keine
überpersönlichen/literarischen Wahrheiten mehr sondern eine Vielzahl von Stimmen - wo
seine persönlichen Beunruhigungen, Träume, Reizbarkeiten Gestalt gewinnen. Darauf folgt
eine Lesart, die im Fest symbolischer Handlungen utopisch über den Anlass hinausgeht.
So wie am Ende der Komödie alle Konflikte gelöst scheinen und alle Akteure sich im Tanz
befinden, bis der Narr im Epilog davon singt, dass draussen weiterhin der Regen fällt, so ist
auch jedes Fest eine gespielte, geträumte Versöhnung, in der die Widersprüche des Lebens
vorübergehend verstummen . . . den ganzen Spielraum der Möglichkeiten des menschlichen
Lebens abzumessen.5
Doch pendeln sich die Möglichkeiten im Laufe eines Schriftstellerlebens ein und die Bücher
übergreift eine Art Metatext, der die fortgesetzte und wandelnde Auseinandersetzung
thematisiert. Impulse können unerledigte Motive und ungelöste Problemlagen sein, die
allmählich die Züge einer objektiven Faszination an sich reissen.
Auf dieser Reise an die belgische und nordfranzösische Küste war die Erinnerung an die
gerade erst durchgestandene Ehekrise wieder aufgetaucht und hatte sich in unsere Gespräche
gedrängt. In der Normandie gingen wir bei windigem Wetter auf einem Küstenfelsen
spazieren. Ich hielt mich, da ich schwindelig bin, in deutlichem Abstand von dem Abgrund.
Meine Frau ging, wie üblich, dicht heran, um hinunterzublicken, nicht ungefährlich bei dem
böigen Wind. Ich bat sie, von der Felskante wegzugehen. Sie liess sich Zeit.
 Und dann, als sie sich umdrehte, sagte sie: “Alle würden dich für meinen Mörder halten,
wenn ich da runter fiele.“ Das durchfuhr mich bis zum Mark. aber ich war Schriftsteller
genug, um sofort zu denken, das sei ein Thema für mich. Ich würde einmal darüber schreiben
müssen. . . . Man weiss oder man spürt, dass da etwas ist, das einen persönlich angeht, und
erkennt zugleich, dass die Bedeutung des Motivs über die eigene Existenz hinausreicht und
einen viel weiteren Resonanzraum hat. Auch andere Menschen können sich darin erkennen. . .
. Immer dann, wenn man dieses feine Brennen oder Vibrieren des Interesses spürt, ahnt man,
dass in dem anderen Leben, von dem man bruchstückhaft erfährt, etwas Wichtiges für einen
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selbst liegt.6
Anschliessend kann der Leser befreit erkennen, dass er nicht gestorben ist, sondern die
fremde Figur in der er sich dargestellt sah und mit der er mimetisch verschmolzen ist, um
dann deutlich die Unterschiede zu erkennen, die es ihm erlauben weiterzuleben. Ähnlich
verhält es sich mit der Geschichtsschreibung, die nur einen Auszug aus der Vergangenheit
illustriert. Alles was geschehen ist bekommen wir niemals zu Gesicht. Hier sieht Wellershoff
die Stärke der Literatur. Sie zeigt die Bruchlinien und die Entzweiungserlebnisse, die jedoch
meiner Meinung nach von der Literatur ebenso nach dramatischen Höhepunkten selektiert
werden - zum Beispiel in fremde Nah- und Innenwelten einfühlen und sie als gleichrangige
Realitäten zu historisch beglaubigten Szenarien in Beziehung setzen.
“Woran erkennt man, dass es der richtige Einfall ist? Zunächst vor allem an etwas
Subjektivem: Die Stimmung hebt sich. Man bekommt Lust anzufangen. Der neue Einfall ist
deshalb der richtige, weil er die innere Blockierung löst.“ . . . “Er konnte grossen Charme
haben, wenn er in guter Verfassung war, und das hiess, wenn er erfolgreich schrieb.
Grössenwahn und Demutshaltungen gingen dann schillernd ineinander über.“7
Ist das eigene Leben begrenzt und unwiederholbar, steht es in einer grundsätzlichen Spannung
zu anderen unverwirklichten Möglichkeiten. Wellershoff empfindet dies als ontologisches
Defizit und existenzielle Schuld, aber auch als stimulierenden Lebensreiz und ständige
Herausforderung.
Ein weiteres Versprechen der Literatur ist die Gemeinschaft, die indirekt Produzent und
Verbraucher, die arbeitsteilige Gesellschaft miteinander verbindet, ein Unbehagen am
anonymen Markt. Ein Markt für ein persönliches Produkt und stumm bleibende Konsumenten.
“Bedingung dieses Vorganges ist ein Verblassen des Handlungsraumes, seiner Reize und
Aufforderungsgestalten, und das besorgt der Schriftsteller methodisch, indem er alles
Störende aus dem Blickfeld und Bewusstsein räumt und die Tür seines Arbeitszimmers hinter
sich schliesst. Und ebenso tut es der Leser, wenn er sich mit dem Buch in eine Ecke setzt und
dann gar darin versunken ist.“8
Noch ein Versprechen ist die Wiederholbarkeit unter wechselnden Umständen, stabilisiert
und relativ unabhängig vom zufälligen Kontext der jeweiligen Gesamtsituation, i m
Unterschied zum Reagieren durch Zielvorstellungen und Organisation. Aber man sollte im
Hinterkopf bewahren: sie ist und bleibt eine Simulationstechnik – “Der Leser des
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Abenteuerromans lässt sich auf die waghalsigsten Unternehmungen ein, weil er weiss, dass er
dabei nicht umkommen wird. Er würde wesentlich vorsichtiger sein und wahrscheinlich
darauf verzichten, sich durch den Urwald zu schlagen oder durch die Wüste zu reiten, wenn er
sich für diese Erweiterungen seines Alltäglichen Handlungsspielraums den imaginierten
Gefahren einschliesslich der Möglichkeit seines Todes tatsächlich aussetzen müsste.“ . . . also
weniger borniert zu sein, und in Bezug auf den gesellschaftlichen Zusammenhang weniger
normenkonform. . . . so dass die Dramatiker immer angestrengter suchen müssen, um noch
moralisch markante Punkte zu entdecken. Nicht zu unrecht vermutet Wellershoff darin die
Gefahr der Ritualisierung und den Wirklichkeitsschwund.
Der Text . . . phantastische Explosion . . . geschichtslose gesteigerte Gegenwart . . . von
tausend gleichzeitig an den verschiedensten Orten ejakulierenden Jungen - die
Literaturgattung, die nicht nur feministisch nicht kritisierungswürdig ist, ist die, wo nicht
mehr viel Phantastik übrig bleibt, die Langweilige im Senkrechtstart.
“Ein Hippie, befragt nach seinen Lesegewohnheiten, sagt, er habe früher viel gelesen und
würde es gerne wieder tun. “Aber es ist so schwer sich hinzusetzen und zu lesen, wenn man
rausgehen kann, oder man etwas besseres tun kann.““9
Anders sieht es auf der Bühne aus, wenn Ursula Baatz Susanne Schmida zitiert: ““Ich erlebte
die Bühne als den anderen Zustand und war immer versucht, auch in der Realität diesen
Zustand aufrechtzuerhalten, was aber stets an den Zusammenhängen des Alltags scheiterte.““
. . . Kritik am Staat, Kritik am Familienverband, Kritik an der Kirche, das sind Grundmotive
aller avantgardistischen Bewegungen im 20. Jahrhundert. . . . “Das Ziel der
Nachinnenwendung ist der von uns als `ungestaltete Mitte´ bezeichnete höchsterreichbare
Seelenzustand . . . zu dem Susanne Schmida auf einem säkularen Übungsweg führen will.10
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